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PENSAMIENTO Y ESCRITURA EN CERVANTES

El establecimiento, por parte de muy importantes criticos y glosadores, de una
influencia del pensamiento renacentista europeo en la obra de Cervantes, o, como
Américo Castro lo expresa, de un material de acarreo - ese pensamiento y renacentista y
concretamente erasmistas — para levantar su escritura literaria plantea implicita, pero el
ineluctablemente, la pregunta por quién es verdaderamente Cervantes, y por si el
pensamiento y problematismo intelectual que en su obra se han detectado no son otra
cosa que el mero reflejo del problematismo del tiempo, y pensamiento ajeno, pensado y
como molido en ajeno molino, y acarreado simplemente, luego, como material de
construccion literaria.

El caso mas paradigmatico seria, a este respecto, el del supuesto erasmismo
cervantino, detectado especialmente en los pasajes de critica anticlerical, algo, a mi
juicio, por demostrar aun de modo indubitable, y tanto mas, si se tiene en cuenta que
seria absolutamente reductivista del pensamiento de Erasmo, contraerlo a esas criticas,
por lo demas, ni Gnicas en su tiempo, incluyendo las de los reformistas tridentinos como
Diez de Luco, ni verdaderamente nuevas; y aun podria decirse que esa critica
anticlerical ya a fines del XV esta asi agotada, y, desde luego, no tiene el vigor, por
poner un ejemplo, de las que Dante, Petrarca, o Catalina de Sirena, y ni siquiera la
punzante y deliciosa ironia de la de los cuentos de El libro de los gatos, o la de las
mismas criticas y burlas populares, como nos muestran las declaraciones inquisitoriales
de los primeros tiempos del Tribunal, cuando todavia no estaba formalizado el esquema
procesal y las audiencias eran una especie que conversacion, tal y como se nos ofrece en
Las Testiguanzas del tribunal de Siglienza. ;Necesitaria entonces Cervantes recibir un
material critico de esta clase para incorporarlo a su escritura? ;Tendria que
documentarse en Erasmo para esto, o para mostrar, en otro orden de cosas, su
preferencia por los apotegmas o en refranes?

Una cuestion previa, sin embargo, para encarar este asunto, estd en la necesaria
dilucidacion de la diferencia del ver y valorar, sentir, y pensar de quien maneja ideas, y
comprende y expresa la realidad en un plano especulativo, y del escritor, cuya
aproximacion y asunciéon de esa realidad es totalmente distinta. Henry James ha
resumido éstas, diciendo que el escritor tiene e/ poder ( més bien el don, matizaria por
mi cuenta) de imaginar /o desconocido por lo conocido, de averiguar la implicacion de
las cosas, de juzgar el todo por una parte, la cualidad de sentir la vida en general tan
intensamente que va bien encaminado para conocer cualquier rincon especial de ella; y
el sefior en el Miguel de Cervantes era un escritor.

Ahora bien, la revolucion renacentista - de especifica aportacion espafiola por lo
demas - consiste precisamente, como ha sefialado el profesor Ernesto Grassi, en que,
frente a la filosofia tradicional y racionalista, segun la cual la verdad es un ente fijado
por la ratio, que a su vez sustenta la palabra, entiende que es en la palabra en la que se
revela el ente en su verdad, y que unicamente ahi resulta posible descubrirlo y
desvelarlo. Lo que es decir que se reclama, para la escritura literaria, para la palabra
indicativa y no demostrativa, para el lenguaje mitico y no sélo para el lenguaje racional,
el estatuto de medio de conocimiento de la realidad. Y esto significa, entonces, que
Cervantes, contador de historias, cuando cuenta estas - y no las construye, porque esto
de la construccion es asunto de otros oficios como diria William Faulkner -, esta



mirando la realidad con sus ojos de escritor, y expresandola a su modo de escritor, sin
tener que acarrear nada de ninguna parte, sino que lo hace como un buscador de la
verdad, al mismo nivel e inter pares de los mas altos espiritus de su tiempo. Es decir, es
un complice del imaginario y del problematismo de su tiempo, tanto del Renacimiento
como del Barroco, pero mostrando el mundo, y las pasiones humanas que son al fin y al
cabo el material del narrador, con sus especificos medios de escritor y bajo el régimen
de un lenguaje llevado a la simplicidad y eficacia mas altas, con la insipidez de la leche
v el pan, que escribe Marcel Bataillon en feliz formula definitoria.
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